
Luisa Beermann, 10, und 
Anton Bronner, 6, kamen mit 
Achondroplasie zur Welt, 
einer seltenen Form des 
Kleinwuchses. Ihre Eltern 
fragen sich, wie sie in dieser 
Welt klarkommen werden, 
wenn sie einmal erwachsen, 
aber nicht groß geworden 
sind. Beide Paare haben  
die neue Therapie erwogen, 
bei der die Kinder über  
Jahre Spritzen bekommen, 
um einige Zentimeter 
zusätzlich zu wachsen. Und 
trafen unterschiedliche 
Entscheidungen 

M E D I Z I N

Text: Björn Stephan, Fotos: Lena Giovanazzi 

Wahre Größe
Ein neues Medikament verspricht Bahnbrechendes: Es soll 
kleinwüchsige Kinder wachsen lassen. Kann das Mittel die Hoffnungen 
erfüllen? Oder behandelt es ein Problem, das keines sein dürfte?
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 anton 
schaut weg. Er schaut weg, als seine 
Mutter das Fläschchen mit der farblo-
sen Flüssigkeit aus dem Arzneikoffer 
holt. Er schaut weg, als sein Vater mit 
einem Wattepad ein Stückchen Haut 
auf seinem Oberschenkel desinfiziert. 
Anton, sechs Jahre alt, sitzt auf dem 
Schoß des Vaters und starrt auf dessen 
Handy, vertieft in die  Bundesligatabelle. 
Er weiß genau, was gleich passiert. Es 
ist jeden Abend dasselbe. Und jedes Mal 
tut es ihm weh. 

Die Mutter zieht die Spritze auf, und 
der Vater nimmt sie entgegen. Mit der 
linken Hand drückt er die Haut an An-
tons Oberschenkel zusammen, mit der 
rechten sticht er die Nadel, 0,3 Milli-
meter dünn, in das Fleisch. Langsam 
drückt er den Kolben der Spritze her-
unter, weil es so ein bisschen weniger 
brennt, das Medikament, das in Antons 
Körper sickert. 

Voxzogo heißt das Mittel und soll et-
was leisten, was bislang keinem anderen 

zugelassenen Medikament gelungen 
ist: Es soll kleinwüchsige Kinder wie 
Anton wachsen lassen. Genauer gesagt: 
Kinder mit Achondroplasie. Einer ge-
netisch bedingten, seltenen Form des 
Kleinwuchses, die dazu führt, dass die-
se Kinder als Erwachsene nur ungefähr 
1,15 bis 1,45 Meter groß werden.

Zu Beginn musste Anton jedes Mal 
weinen, wenn seine Eltern ihm das Me-
dikament spritzten. Inzwischen zuckt 
er nur noch kurz zusammen, stößt ein 
stimmloses Aua-aua hervor. Es brennt. 
Saskia und Frederik Bronner, verheira-
tet seit siebeneinhalb Jahren, schauen 
ihren Sohn mit einer leisen Mischung 
aus Mitleid und Bedauern an. Dennoch, 
das haben sie so entschieden, bekommt 
Anton jeden Abend diese Spritze. Wahr-
scheinlich die nächsten zwölf Jahre 
lang. Vielleicht auch länger. 

Saskia Bronner sagt: „Natürlich tun 
die Spritzen dem Anton weh. Aber wir 
glauben, dass er es dadurch später 
leichter im Leben haben wird.“

Mehr als ein Jahrzehnt lang hat die 
amerikanische Pharmafirma BioMarin 
an dieser Therapie gearbeitet. Sie kann 
aus kleinen keine großen Menschen 
machen, aber etwas größere. Die Zulas-
sung basiert auf einer Studie mit 121 
Kindern und Teenagern im Alter zwi-
schen fünf und 18 Jahren. Die eine 
Hälfte bekam ein Jahr lang ein Placebo 
verabreicht; der anderen wurde jeden 
Tag Vosoritid gespritzt, so heißt der 
Wirkstoff von Voxzogo. Es zeigte sich: 
Die Kinder, die mit Voxzogo behandelt 
wurden, waren nach einem Jahr im 
Vergleich zur Placebogruppe im Durch-
schnitt zusätzlich um 1,57 Zentimeter 
pro Jahr gewachsen. 

Im September 2021 wurde Voxzogo 
für Kinder ab zwei Jahren in der EU 
 zugelassen; nur wenig später auch in 
den USA für Kinder ab fünf Jahren. 
Lange hatten Eltern, deren Kinder von 
Achondroplasie betroffen sind, auf die-
sen Moment gehofft, auf diese bahn-
brechende Therapie, die ihren Kindern 
womöglich eine bessere Zukunft be-
schert. Dabei gibt es auch Stimmen, die 
vor allzu viel Euphorie warnen: Was, 
wenn das Medikament die Hoffnungen 
der Eltern nicht erfüllen kann? Und 

liegt das Problem nicht ganz woanders 
als bei den Kindern, die von der Norm 
abweichen? 

In dieser Geschichte geht es um eine 
große Entscheidung und wenige Zenti-
meter. Es geht um ein neuartiges Me-
dikament und um zwei Familien, die 
diese Entscheidung für ihre Kinder 
treffen müssen. Auf der einen Seite: die 
Bronners aus Münstertal, die eine The-
rapie mit Voxzogo begonnen haben, 
auch wenn unklar ist, wie viel zusätzli-
ches Wachstum es Anton am Ende 
schenken wird. Womöglich sind es 
zehn, vielleicht auch 20 Zentimeter. 

Auf der anderen Seite: Nadja und 
Maik Beermann und ihre zehnjährige 
Tochter Luisa. Sie haben sich gegen 
eine Behandlung mit Voxzogo entschie-
den. Auch weil Luisa der Preis dafür, 
die tägliche Spritze, der damit verbun-
dene Schmerz, zu hoch erscheint. 

Die Bronners hoffen, dass zwanzig 
Zentimeter mehr für Antons Leben 
einen großen Unterschied ausmachen 
werden. Die Beermanns hoffen, dass 
die Körpergröße nicht maßgeblich für 
das Glück und die Chancen von Luisa 
ist. Sie befürchten, dass durch die The-
rapie mit Voxzogo das erschüttert wür-
de, was sie ihrem Kind jahrelang bei-
gebracht haben: die Haltung „du bist 
richtig, so wie du bist“. 

ein Mensch gilt formal dann als 
kleinwüch sig, wenn seine Körpergröße 
unter 1,40 Meter bleibt. In Deutschland 
leben ungefähr 100!000 kleinwüchsige 
Personen. Der medizinischen Defini-
tion zufolge ist die Achondroplasie, wie 
die mehr als 650 anderen Kleinwuchs-
formen auch, eine Krankheit. Aber das 

Voxzogo vorenthalten? Oder trägt das 
Medikament dazu bei, die Körper die-
ser Kinder zu normieren, damit sie in 
eine Gesellschaft passen, die größer oft 
mit besser gleichsetzt? 

frederik Bronner ist 39 Jahre alt 
und mit seinen 1,80 Metern genauso 
groß wie der deutsche Durchschnitts-
mann. Saskia Bronner, 36 Jahre alt, 
misst 1,62 Meter und ist damit etwas 
kleiner als die deutsche Durchschnitts-
frau. Als sich in der 35. Schwanger-
schaftswoche der Verdacht erhärtete, 
dass ihr Sohn kleinwüchsig sein könn-
te, waren die beiden erst einmal über-
fordert, sagt Saskia Bronner. Niemand 
in ihren Familien war kleinwüchsig. 
Ein Gen, spontan mutiert, schon in den 
ersten Tagen der Schwangerschaft. In 
80 Prozent aller Fälle von Achondro-
plasie sind die Eltern „normalwüchsig“, 
wie auch die meisten Kleinwüchsigen 
es nennen; in den übrigen Fällen wird 
die Genveränderung vererbt.

Saskia und Frederik Bronner hatten 
so viele Fragen und Befürchtungen, er-
hielten aber kaum Antworten. Ein Satz 
jedoch gab ihnen Halt, sagt Frederik 
Bronner. Der Arzt bläute dem Paar als 
Erstes ein: Ihr Sohn könne genauso alt 
und schlau werden wie jedes andere 
Kind. Die Lebenserwartung und die 
geistige Entwicklung sind bei Men-
schen mit Achondroplasie nicht einge-
schränkt. Eine Behandlung ist nicht 
zwingend erforderlich.

Wenig später, Anton war noch nicht 
auf der Welt, erfuhren die Bronners 
durch einen anderen Arzt von einem 
Medikament, das gerade an Kindern 
getestet werde. Bei ihm sei damals kurz 
Hoffnung aufgeblitzt, sagt Frederik 
Bronner. Aber dann beschäftigten sei-
ne Frau und er sich erst einmal nicht 
mehr damit. Das alles klang sehr vage, 
fanden sie. Außerdem gab es Wichtige-
res: Ihr Sohn kam auf die Welt, per Kai-
serschnitt. Sieben Tage vor Weihnach-
ten, am 17.12.2016 um 14:41 Uhr. 

Anton war das schönste Kind, das sie 
jemals gesehen hatten.

bedeutet nicht, dass die meisten Klein-
wüchsigen sich krank fühlen. Brauchen 
sie also wirklich ein Medikament?

Eine schwierige Abwägung: Verweh-
ren Eltern ihren Kindern eine entschei-
dende Möglichkeit, wenn sie ihnen 

Anton ist kleinwüchsig, seine  
Eltern Saskia und Frederik Bronner 
und sein Bruder Henrik aber sind es 
nicht. Achondroplasie geht oft auf 
eine spontane Genmutation zurück  
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münstertal ist ein Ort mit 
rund 5000 Einwohnerinnen und Ein-
wohnern und liegt im Schwarzwald, 
zwanzig Kilometer von Freiburg ent-
fernt. An einem sonnigen Vormittag im 
April, die Apfelbäume blühen schon, 
sitzen die Bronners in ihrer hellen, of-
fenen Küche an einem Esstisch aus 
Holz. Neben der Küchenzeile hängen 
Wegweiser, darauf die Namen der Städ-
te und Länder, die Saskia und Frederik 
einst, als sie noch zu zweit waren, be-
reist haben: Mauritius, Rio, China. An 
den Wänden kleben Post-Its, auf denen 
mit Filzstift geschriebene Sätze stehen, 
die gut zu ihrem heutigen Leben pas-
sen: „Das kann schon mal passieren“, 

„Ich finde immer eine Lösung“ oder: 
„Lachen“.

Anton hat es sich auf dem Schoß sei-
ner Mutter gemütlich gemacht. 

„Anton, des nervt mit der Spritze, 
gell?“, sagt Frederik Bronner.

Anton nickt, doch sein Blick klebt 
weiterhin auf dem Blatt Papier, auf dem 
er mit Buntstiften „Paw Patrol“-Figu-
ren schraffiert. Er ist ein aufgeweckter 
Junge, der „Bob, der Baumeister“ liebt 
und aus Magnetdreiecken gern große 
Spielfahrzeuge baut.

„Weißt du, warum wir dir das Medi-
kament geben?“, versucht der Vater es 
noch einmal. 

Anton nickt erneut und beugt sich 
noch tiefer über das Papier. Er weiß, 
was das Medikament bewirkt, aber er 
möchte jetzt nicht darüber sprechen. 
Der Papa soll es sagen. 

86,5 Zentimeter misst Anton an die-
sem Tag im April. Er ist ein bis zwei 
Köpfe kleiner als die anderen Jungs in 
seiner Kindergartengruppe. Und einen 
halben Kopf kleiner als sein zwei Jahre 
jüngerer Bruder Henrik. Hin und wie-
der fragt jemand, wer von den Brüdern 
der Ältere sei, erzählt Saskia Bronner. 

bremst  ununterbrochen. Dadurch ver-
knöchern die Knorpel zu schnell. Die 
Knochen, vor allem an Armen und Bei-
nen, bleiben kürzer, als sie es im Ver-
hältnis zum Rumpf sein dürften. Es 
entsteht ein sogenannter disproportio-
nierter Kleinwuchs.

So ist es auch bei Anton. Er hat  viele 
typische Merkmale einer Achondropla-
sie: Er hat relativ kurze Arme und  Beine. 
Er hat einen verhältnismäßig großen 
Kopf mit einer hohen Stirn und einer 
flachen Nase. Er hat kleine Hände und 
kurze Finger. Er hat O-Beine. Seine 
Hüftgelenke und Ellbogen kann er 
nicht ganz, seine Knie- und Handgelen-
ke jedoch sehr weit strecken. Seinen 
Zeh führt er problemlos zur Nasenspit-
ze. Außerdem besitzt er einen geringen 
Muskeltonus: Dadurch fallen ihm fein-
motorische Bewegungen schwerer; und 
manchmal fehlt ihm, je nach Tages-
form, auch die Spannung im Mund, um 
Sch- oder S-Laute zu bilden. 

Wenn die anderen im Kindergarten 
klettern und toben, dann kommt Anton 
nicht immer hinterher. Zum Glück hat 
er Freunde, die auf ihn warten und ihm 
helfen. Aber was ist, fragen sich seine 
Eltern, wenn Anton eines Tages er-
wachsen ist? Wenn seine Arme zu kurz 
sind, um an den Bank- oder den Pfand-
automaten zu reichen? Und seine Bei-
ne nicht lang genug, um auf den Sitz im 
Bus zu gelangen oder die öffentliche 
Toilette? 

die Achondroplasie zählt zu den 
Seltenen Erkrankungen, die auch als 
orphan diseases bezeichnet oder schlicht 
orphans, englisch für „Waisen“, genannt 
werden. Weltweit wird  schätzungsweise 
eines von 25!000 Kindern mit dieser 

Anton mag solche Fragen nicht. Er mag 
es auch nicht, wenn andere ihn unter-
schätzen oder überrascht davon sind, 
wie gut er schon Fahrrad fahren kann. 
Er weiß, dass er kleinwüchsig ist. Das 
haben seine Eltern ihm schon vor lan-
ger Zeit erklärt. 

Überall in der Wohnung finden sich 
Hilfsmittel, die ihm das Leben erleich-
tern: An den Lichtschaltern kleben lan-
ge Plastikstäbe. Um den Türknauf zum 
Schlafzimmer ist ein Seil geschlungen. 
Vor dem Waschbecken in der Küche 
steht ein Hocker aus Holz. Noch nut-
zen den Anton und Henrik gemeinsam.

Saskia Bronner sagt: „Im Alltag 
spielt es für uns kaum eine Rolle, dass 
der  Anton kleinwüchsig ist. Für uns ist 
er einfach der Anton. Aber je älter er 
wird, desto deutlicher tritt zutage, dass 
er kleiner ist als andere. Und desto 
mehr versteht der Anton auch, was das 
bedeutet.“

als Anton auf die Welt kam, war 
er 49 Zentimeter groß und 3600 Gramm 
schwer. Genauso groß und schwer wie 
die meisten Neugeborenen. Doch mit 
jedem Jahr, das in seinem Leben ver-
streicht, vergrößert sich der Abstand zu 
Gleichaltrigen. 

Im ersten Lebensjahr wachsen Kin-
der im Durchschnitt 24 Zentimeter. Im 
zweiten Lebensjahr sind es circa zwölf 
Zentimeter. Im dritten Jahr acht. Sie 
wachsen, weil sich an den Enden ihrer 
Arm- und Beinknochen sogenannte 
Epiphysenfugen befinden. Diese sind 
so etwas wie die Längenwachstums-
zonen des menschlichen Skeletts. Sie 
bilden neuen Knorpel, der anschlie-
ßend zu Knochen umgebaut wird. 

Im Idealfall wachsen die Knochen 
weder zu schnell noch zu langsam. Ver-
antwortlich dafür sind vor allem zwei 
Genprodukte: Das CNP funktioniert 
wie ein Gaspedal, es beschleunigt das 
Knochenwachstum. Das FGFR3 hin-
gegen bremst es. 

Bei Menschen mit Achondroplasie 
ist das FGFR3-Gen jedoch in den aller-
meisten Fällen mutiert und aufgrund 
dessen dauerhaft aktiv: Die Bremse 

Anton weiß, dass er nie so groß  
wie sein jüngerer Bruder werden 
wird. Und auch, dass er wegen 
seines Körperbaus nicht über die 
gleiche Ausdauer verfügt. Ob er  
ein weitgehend »normales« Leben 
führen kann, hängt auch von Hilfs- 
mitteln ab. Zum Beispiel von einem 
Leiterwagen, den seine Eltern oft 
auf Spaziergängen mitnehmen und 
auf dem er sich ausruhen kann 
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FGFR-3, dem Gas und der Bremse, wie-
derherzustellen.

Der Wirkstoff funktioniert dabei  
wie ein künstlicher Nachbau des CNP- 
Moleküls. Durch die Injektion werden 
mehr Signale gesendet, um Knorpel zu 
bilden. Die Bremse bremst weiterhin; 
aber das Gaspedal wird stärker durch-
getreten, sodass sich das verlangsamte 
Wachstum beschleunigt. 

Bislang bekommen 1500 Kinder in 
35 Ländern jeden Tag eine Spritze mit 
Voxzogo; das ist der Stand vom Früh-
jahr 2023. 

Die Zahl wird in den nächsten Jah-
ren vermutlich weiter zunehmen. In 
Japan hat Voxzogo bereits eine Zu-
lassung ohne Altersbeschränkung be-
kommen. In den USA läuft eine weite-
re Studie, die untersucht, ob man nicht 
auch andere Kleinwuchsformen damit 
behandeln könne. 

Wie hoch genau die Rendite ist, die 
BioMarin mit Voxzogo erzielt, verrät 
das Unternehmen nicht. Nur so viel: 
 allein in diesem Jahr will BioMarin bis 
zu 340 Millionen Dollar mit Voxzogo 
umsetzen. 

Der Markt ist also nicht riesig; aber 
er wächst, und allem Anschein nach ist 
er durchaus profitabel. Denn allein die 
Therapie eines einzigen Kindes kann 
mehrere Millionen Euro kosten.

saskia und Frederik Bronner er-
fuhren im Sommer 2021, Anton war 
vier Jahre alt, von einem befreundeten 
Paar, dass Voxzogo bald in Deutschland 
auf den Markt kommen würde. Die Ori-
ginalstudien waren ihnen zu kompli-
ziert. Deshalb informierten sie sich in 
Gesprächsrunden mit Ärzten, einberu-
fen vom Bundesverband Kleinwüchsi-
ge Menschen und ihre Familien e. V., 
kurz BKMF, der wichtigsten Interes-
senvertretung kleinwüchsiger Perso-
nen in Deutschland. Außerdem telefo-
nierten sie mit Dr. Ekkehart Lausch, 

Genmutation geboren. In Deutschland 
betrifft sie jedes Jahr 40 bis 45 Kinder.

Für Pharmafirmen sei es nicht lu-
krativ, Medikamente gegen Seltene Er-
krankungen wie die Achondroplasie zu 
entwickeln, hieß es lange Zeit. Die Er-
forschung sei zu teuer, die Zielgruppe 
viel zu klein. Das hat sich geändert. In-
zwischen machen sogenannte orphan 
drugs rund ein Drittel aller Medika-
mente aus, die in den vergangenen fünf 
Jahren neu auf den Markt kamen. 

Das liegt zum einen an  gewaltigen 
Fortschritten der Wissenschaft: Sie hat 
Wege aufgezeigt, wie mithilfe von Gent-
herapeutika beschädigte Gene gezielt 
korrigiert und angeborene Krankhei-
ten wie Hämophilie A, als „Bluter-
krankheit“ bekannt, oder die Spinale 
Muskelatrophie, ein Muskelschwund, 
geheilt werden sollen.

Zum anderen liegt es an Förder-
richtlinien wie der europäischen Or-
phan-Drug-Verordnung, die nach der 
Maxime funktioniert: The winner takes 
it all. Das heißt: Die Firma, die als  erste 
eine orphan drug findet, wird damit be-
lohnt, dass sie das Medikament zehn 
Jahre lang exklusiv in der EU anbieten 
kann. Zumindest solange es keinen 
besseren Wirkstoff gibt. 

es ist also ein Wettlauf, dessen 
Sieger sich ein vorläufiges Monopol si-
chert, wenn auch in einem kleinen 
Markt. So ist es auch bei Voxzogo. 

Die Firma BioMarin, 1997 gegründet 
und längst börsennotiert, war nicht das 
einzige Unternehmen, das jahrelang an 
einem Wirkstoff zur Achondroplasie 
forschte. Da ist zum Beispiel  Therachon, 
ein Biotechnologieunternehmen aus 
Basel, das vor vier Jahren für 340 Mil-
lionen Dollar vom Pharmakonzern Pfi-
zer aufgekauft wurde. 

Doch BioMarin war schneller und 
entwickelte den Wirkstoff Vosoritid. 
Ein winziges Molekül, bestehend aus 
39 Aminosäuren, mit einem riesigen 
Effekt: Vosoritid versucht, das Gleich-
gewicht zwischen dem CNP und dem 

einem Humangenetiker am Universi-
tätsklinikum Freiburg. 

Die Bronners hörten aufmerksam zu. 
Sie lernten, dass die Therapie mehrere 
Jahre dauert und dass Voxzogo nur ver-
abreicht werden kann, solange die Epi-
physenfugen der Knochen noch nicht 
geschlossen sind. Bei Mädchen passiert 
das in der Regel ab einem Alter von 16, 
bei Jungen ab 18 Jahren. 

Sie erfuhren, dass die Behandlung 
mit Voxzogo jedes Jahr 325!137, 26 Euro 
kostet. Im Unterschied zu vielen ande-
ren Ländern übernimmt in  Deutschland 
die Gesetzliche Krankenversicherung 
die Kosten. So hat es der Gemeinsame 
Bundesausschuss, in dem unter ande-
rem Vertreter der Krankenkassen sit-
zen, nach ausgiebiger Prüfung im März 
2022 beschlossen. Begründung: Der so-
genannte „Zusatznutzen“ sei belegt. 
Schließlich ist Voxzogo das erste zuge-
lassene Medikament speziell für Men-
schen mit Achondroplasie. 

Für Familien wie die Bronners war 
dieser Beschluss ein Glücksfall. Die 
Therapie wäre für sie sonst unbezahl-
bar gewesen. In vielen anderen Staaten 
müssen die Familien selbst für die Be-
handlung aufkommen. Einige sollen 
deshalb sogar überlegen, nach Deutsch-
land zu ziehen, heißt es.

die Bronners ließen sich auf eine 
Warteliste setzen. Vor allem ein Satz 
von Dr. Lausch ist ihnen in Erinnerung 
geblieben, sagt Frederik Bronner. Er 
hallt bis heute nach: „Diese Chance 
sollte man niemandem verwehren.“ 

Die Bronners hatten längst gelernt, 
Ärztinnen und Ärzten zu vertrauen. Bis 
Anton drei Jahre alt war, litt er immer 
wieder an epileptischen Anfällen. Ein-
mal krampfte er so stark, dass er mit 
einem Hubschrauber in die Klinik 
 geflogen werden musste. Schließlich 
 bekamen die Ärzte das Problem mit 
Medikamenten in den Griff. 

Nach einem anstrengenden Spazier-
gang gibt es für Anton erst mal  
ein Eis. Kinder mit Achondroplasie 
werden als Erwachsene nur  
etwa 1,15 bis 1,45 Meter groß. Das 
Präparat Voxzogo schenkt ihnen 
weitere zehn bis 20 Zentimeter.  
Und bessere Chancen im Leben, 
hoffen Antons Eltern. Der Preis:  
die Spritze, jeden Tag, über Jahre

Ob ein neues Medikament wie 
Voxzogo von den gesetzlichen 
Krankenkassen bezahlt wird, 
beschließt der Gemeinsame 
Bundesauschuss, G-BA: Wenn das 
mächtigste Gremium unseres 
Gesundheitssystems in Berlin tagt, 
treffen die 13 Mitglieder Entschei-
dungen, die rund 74 Millionen 
gesetzlich Versicherte betreffen. 
Dem Gremium gehören Vertreter 
von Patientenorganisationen an, 
die zwar nicht stimm-, aber 
mitberatungs- und antragsberech-
tigt sind, ferner Repräsentanten 
der Kassen, der Ärzteschaft und 
Krankenhäusern sowie von 
Unparteiischen. Die Mitglieder 
stimmen zum Beispiel darüber ab, 
ob eine neue Therapie oder 
Untersuchungsmethode besser ist 
als die herkömmliche, ob sie mehr 
nutzt als schadet, ob Risiken im 
Rahmen bleiben. Bei Krebspräpa-
raten etwa geht es um die Frage: 
Wie viel länger könnte ein Patient 
durch den neuen Wirkstoff leben? 
Oder bei der Pränataldiagnostik: Ist 
ein standardmäßiger Bluttest für 
Trisomien sinnvoll? Das Gremium 
prüft den „Zusatznutzen“ des 
Medikaments oder Tests. Lässt sich 
der belegen, verhandeln die Kassen 
mit den Herstellern über den Preis 
und erstatten den Patient*innen die 
Kosten. Die G-BA-Mitglieder disku- 
tieren medizinische und ethische 
Aspekte, darunter auch, ob es gerecht- 
fertigt ist, dass teure, experimentel-
le Therapien für wenige Menschen 
vom Gesundheitssystem getragen 
werden. Bei Orphan Drugs prüft 
der G-BA nur den Zusatznutzen 
selbst und stützt seine Entschei-
dung auf die Zulassung der 
Europäischen Arzneimittelbehörde. 
Im Fall von Voxzogo stellte das 
 Gremium einen „nicht quantifizier-
baren Zusatznutzen“ fest. Es sei in 
den Herstellerdaten „ein positiver 
Effekt hinsichtlich der Körpergröße 
gezeigt worden“, aber durch die 
kurze Studiendauer sei unklar, ob 
dieser Effekt über einen längeren 
Zeitraum anhalte.

Wann zahlen die 
Krankenkassen? 

DER G-BA
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Im Januar 2022 war Anton für die 
Voxzogo-Therapie an der Reihe. Die 
Bronners fuhren nach Freiburg ans 
Universitätsklinikum zu Dr. Lausch. 
Anton wurde geröntgt und vermessen, 
ihm wurde Blut abgezapft, er gab eine 
Urinprobe ab, sein Blutdruck wurde 
 geprüft; er war 85 Zentimeter groß und 
15 Kilogramm schwer. 

Läuft es optimal, kann Anton bis zu 
dreizehn Jahre lang mit Voxzogo be-
handelt werden. Um wie viele Zentime-
ter größer er durch das Medikament 
werden wird, weiß niemand. Die erste 
Studie, in deren Rahmen Kinder Vox-
zogo gespritzt bekamen, begann im De-
zember 2016. Sie wurde  verlängert und 
läuft noch immer. Nach sieben Jahren 
waren Jungen, die an dieser Studie teil-
genommen haben, jährlich im Durch-
schnitt um 1,7 Zentimeter extra, also 
im Vergleich zur Placebo-Gruppe, ge-
wachsen. Bei Mädchen waren es 1,36 
Zentimeter.

womöglich aber könnte sich das 
Wachstum im Laufe der Behandlung 
auch wieder verlangsamen. Das lässt 
sich schwer vorhersagen. Fest steht nur 
dies: Egal wie groß Anton eines Tages 
auch werden sollte, er wird trotz der 
Voxzogo-Therapie immer kleiner blei-
ben als sein  Vater mit seinen 1,80 Me-
tern. Und mit hoher Wahrscheinlich-
keit auch kleiner als seine Mutter mit 
ihren 1,62 Metern. 

Doch immerhin, das scheint eben-
falls gesichert, wird Anton mit Vox zogo 
größer werden als ohne. Für die Bron-
ners klang allein das schon verheißungs-
voll genug. Sie hatten alles durchdacht, 
alle Fragen vor und zurück diskutiert. 
Vielleicht zehn, womöglich zwanzig 
Zentimeter mehr. Dazu deutlich länge-
re Arme. Wer weiß, ob das Antons Le-
ben, seinen Alltag, nicht entscheidend 
verbessern könnte?

Frederik Bronner, Antons Vater, zog 
die erste Spritze auf und setzte sie 
 seinem Sohn behutsam in den linken 
Oberschenkel. 

luisa Beermann war 
erst knapp ein Jahr alt, als sie am Kopf 
operiert werden musste. Genauer ge-
sagt, am Hinterhauptsloch, einer run-
den Öffnung an der Unterseite des 
Schädels, an der Gehirn und Rücken-
mark ineinander übergehen. Bei Men-
schen mit Achondroplasie ist das Hin-
terhauptsloch oft sehr eng, was zu einer 
Querschnittlähmung oder schlimms-
tenfalls sogar zum Tod führen kann. 
Luisa wurde in einen Operationssaal 
des Klinikums in Osnabrück geschoben 
und in Narkose versetzt. Doch dann gab 
es Komplikationen. 

Nach der dritten Operation lag  Luisa 
drei Wochen auf der Intensivstation, 
davon vier Tage im künstlichen Koma. 
Als ihre Eltern mit ihr aus dem Kran-
kenhaus nach Hause zurückkehrten, 

musste Luisa alles von vorn lernen. 
Nicht einmal mehr vom Bauch auf den 
Rücken drehen konnte sie sich. Ge-
schweige denn aufstehen und laufen.

Neun Jahre später ist aus Luisa ein 
schlagfertiges Mädchen mit langen 
blonden Haaren und leuchtend grünen 
Augen geworden. An einem Tag im Sep-
tember kommt sie gegen 13 Uhr nach 
Hause. Gemeinsam mit ihren Eltern 
lebt sie in Twistringen, einem kleinen 
Ort in Niedersachsen, nicht weit von 
Bremen entfernt. Sie stellt ihr Fahrrad 
vor dem rot geklinkerten Einfamilien-
haus ab, läuft in die Küche und pfeffert 
ihren Rucksack in die Ecke. Ihre Mut-
ter Nadja Beermann wartet schon auf 
sie. Es gibt belegte Brote.

Luisa setzt sich an den Küchentisch. 
Sie ist 1,10 Meter groß und trägt ein 
schwarzes T-Shirt, auf dem der Name 
ihrer neuen Schule steht. Seit wenigen 
Tagen geht sie in die fünfte Klasse des 
Hildegard-von-Bingen-Gymnasiums.

Die ersten Tage nach den Sommer-
ferien sind immer schwierige Tage für 
sie. Und nun auch noch eine neue Schu-
le. Aber alles sei super gelaufen, sagt 
Luisa. Viele Mitschülerinnen und Mit-
schüler kennt sie schon aus der Grund-
schule. Die wundern sich nicht mehr. 
Doch Blicke hat es natürlich trotzdem 
gegeben. Blicke gibt es immer. 

Einmal, da ging sie noch in die  vierte 
Klasse, habe sie im Schreibwarenladen 
einen der Jungen getroffen, die sie so 
oft in der Schule hänselten, erzählt sie. 

„Warum bist du so blöd zu mir?“, habe 
sie den Jungen gefragt. Aber der habe 
nichts geantwortet und sei einfach da-
vongegangen. „Dann lass es doch ein-
fach“, habe sie ihm hinterhergerufen, 
sagt Luisa. 

Seit diesem Tag hätten er und die an-
deren Jungen sie in Ruhe gelassen.

Luisas beste Freundin Tomke ist an-
derthalb Köpfe größer als sie. Gemein-
sam mit Tomke geht Luisa tanzen, 
manchmal beobachten die beiden auch 
Leute im Supermarkt, so als wären sie 
Detektivinnen. Die beiden sind dau-
ernd am Gackern, sagt Luisas Mutter. 

Und dann ist da noch Luisas Freundin 
Frida. Die lebt in der Nähe von Mün-
chen, in Landsberg am Lech, und ist 
drei Wochen jünger und ein paar Zen-
timeter kleiner als Luisa. Tomke wür-
de ihr immer zuhören, sagt Luisa. Und 
trotzdem gibt es Dinge, die Tomke 
nicht, aber Frida sofort versteht. Zum 
Beispiel, wie schwer es ist, an die bes-
ten Süßigkeiten im Supermarkt zu 
kommen, weil die immer in den obers-
ten Regalen liegen. Oder dass es Tage 
gibt, an denen einem einfach die Kraft 
fehlt, um die Blicke zu ignorieren.

Luisa und Frida kennen sich, seit sie 
Babys waren, Ihre Eltern hatten sich 
bei einem Elternseminar des BKMF 
angefreundet. Im Mai 2022 verabrede-
ten sich Luisa und Frida zu einem Vi-
deo-Call, um eine große Entscheidung 
zu treffen. Frida war aus Süddeutsch-
land zugeschaltet; Luisa aus ihrem 
Wohnzimmer in Twistringen, als auf 
dem Bildschirm des Laptops ein älterer, 
hochgewachsener Mann mit Schnurr-
bart erschien.

p rofessor Klaus Mohnike ist 70
Jahre alt und 1,85 Meter groß. Er 

hat als Oberarzt an der Universitätskli-
nik in Magdeburg gearbeitet und die 
Firma BioMarin bei der Entwicklung 
von Vox zogo beraten. Seit fast 40 Jah-
ren beschäftigt er sich mit dem Thema 
Achondroplasie. Er kennt auch Nadja 
Beermann, Luisas Mutter, gut, beide 
sitzen im Vorstand des BKMF.

In einfachen Worten habe er den 
Mäd chen erläutert, was eine  Behandlung 
mit Voxzogo für sie bedeuten würde, er-
innert sich Mohnike. Er erklärte ihnen 
die Vorteile, verschwieg jedoch auch 

Wird Luisa ihren Eltern später Vorwürfe 
machen, dass sie ihr die Entscheidung  
über die Chance, zu wachsen, überlassen 
haben? Diese Frage bewegt Nadja  
und Maik Beermann 
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nicht, dass das Medikament den Blut-
druck senken und so Müdigkeit, Übel-
keit und Schwindel verursachen könne. 

Als der Professor nach einer halben 
Stunde fertig gewesen sei, sagt Luisa, 
habe sie nur eine einzige Frage gehabt: 
Wie sie das Medikament denn nehmen 
müsse? „Mit einer Spritze“, habe Pro-
fessor Mohnike geantwortet. „Jeden 
Tag eine.“ Da sei das Thema für sie 
 erledigt gewesen.

Luisa sei sofort aufgestanden und 
aus dem Wohnzimmer gegangen, sagt 
ihre Mutter. 

Das stimme gar nicht, sagt Luisa. 
Sie sitzt noch immer am Küchen-

tisch und sagt: „Ich will nicht jahrelang 
ein Medikament nehmen und Hunder-
te von Spritzen bekommen, nur damit 
ich vielleicht acht Zentimeter größer 
werden kann.“ 

Sie hält ihr neues hellblaues Mobil-
telefon in die Luft, das sie zum Ge-
burtstag von ihren Eltern bekommen 
hat. „Acht Zentimeter, das ist ja kürzer 
als mein Handy.“ 

nadja Beermann lächelt. Sie ist 
42 Jahre alt und 1,62 Meter groß. Ge-
meinsam mit ihrem Mann Maik, 46 
Jahre alt und 1,90 Meter groß, betreibt 
sie eine Fahrschule. Eine der wenigen 
in Deutschland, in der auch Kleinwüch-
sige ohne Probleme ihren  Führerschein 
machen können. Maik ist Fahrlehrer, 
sie kümmert sich ums Büro. 

Sie und ihr Mann wollten unbedingt, 
dass Luisa selbst die Entscheidung für 
oder gegen die Behandlung trifft, sagt 
Nadja Beermann. Schließlich ist es ihr 
Körper. Am Ende waren sie dennoch er-
leichtert über Luisas Entschluss. Denn 
skeptisch waren sie schon gewesen: Ein 
neues Medikament, gut erforscht, na 
klar. Aber wer wisse schon genau, was 
dieses Medikament mit einem mache? 
Ob es nicht vielleicht doch Spätfolgen 
geben könne? 

wüchsigen Frauen verzehren. Zu Zei-
ten der Renaissance beschäftigten die 
Höfe oft Kleinwüchsige. Überliefert ist 
das Beispiel von Isabella d’Este, der 
Marquise von Mantua, einer großen 
Mäzenin, die Raffael und Tizian beauf-
tragte. Sie sammelte Kleinwüchsige, als 
wären sie Trophäen, und führte sie zur 
Belustigung ihren Gästen vor. 

Auch in späteren Zeiten wurden 
Kleinwüchsige zum Amüsement der 

Klaus Mohnike sind diese Zweifel 
immer wieder begegnet. Er hat viele 
Gespräche mit Eltern geführt. Mohni-
ke sagt, er verstehe, wenn sich jemand 
gegen die Therapie entscheidet. Aber 
die Nebenwirkungen seien minimal 
und unerwartete Spätfolgen sehr un-
wahrscheinlich.

es gibt jedoch noch eine weitere 
Sorge, die sich nicht so leicht mit Ver-
weisen auf die wissenschaftliche Evi-
denz widerlegen lässt. 

Als bekannt wurde, dass Voxzogo 
eines Tages auf den Markt kommen 
könnte, war in Großbritannien gleich 
die Rede davon, Kleinwuchs solle „aus-
gemerzt“ werden. Dann sprach sich 
 herum, dass das Medikament lediglich 
etwas Zusatzwachstum bewirkt, und 
diese Stimmen wurden leiser. Ganz 
verschwunden sind die Bedenken den-
noch nicht. 

Vor allem viele kleinwüchsige Er-
wachsene, für die Voxzogo Jahre zu 
spät erfunden wurde, fragen sich: Ist 
Voxzogo womöglich nur der Anfang 
einer Entwicklung, die darin münden 
könnte, dass es eines Tages gar keine 
Kleinwüchsigen mehr gibt?

Nadja Beermann kann sich noch gut 
an einen Vortrag erinnern, den Klaus 
Mohnike, es ist schon einige Jahre her, 
in Bremen gehalten hat, vor Eltern, 
 deren Kinder von Achondroplasie be-
troffen sind. Mohnike zeigte Bilder von 
Mäusen, an denen erste Versuche mit 
dem Wirkstoff gemacht worden waren. 
Wer noch Fragen habe, könne später zu 
ihm kommen, sagte Mohnike. Sobald er 
seinen Vortrag beendet hatte, sei der 
halbe Saal aufgesprungen und zu ihm 
gestürmt, erzählt Nadja Beermann. Sie 
blieb sitzen. Sie war schockiert. 

Hatten sie ihren Kindern nicht all 
die Jahre gepredigt, dass sie genau so 
gut sind, wie sie sind?

Beermann sagt: „Wir lieben unsere 
Tochter so, wie sie ist. Wir wollen  Luisa 
nicht ändern.“

Voxzogo ist nicht der erste Versuch, 
die Körper kleinwüchsiger Menschen 
an die Norm anzugleichen. Über die 

Jahrhunderte wurden diese immer wie-
der vermessen und untersucht, stigma-
tisiert und pathologisiert.

Noch im Alten Reich Ägyptens hieß 
es, Kleinwüchsige stünden mit den 
Göttern in Verbindung, sie wurden ver-

ehrt und besetzten wichtige Positionen 
in der Regierung, waren Priester, auch 
Juweliere. Doch es dauerte nicht lange, 
ehe sich ihre Wahrnehmung und ihr so-
zialer Status wandelten. 

Es gibt antike Darstellungen, die 
kleinwüchsige Männer als glatzköpfige 
Figuren zeigen mit grotesk vergrößer-
ten Penissen, die sich nach normal-

Luisa bezweifelt, dass eine  
größere Reichweite ihr Leben 
entscheidend verbessern würde. 
»Acht Zentimeter, das ist ja  
kürzer als mein Handy«, sagt sie
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Massen in Menschenzoos, Freakshows 
und Kuriositätenkabinetten ausgestellt, 
infantilisiert und sexualisiert. Noch in 
den 1990er-Jahren gab es in Rheinland- 
Pfalz einen Freizeitpark, in dem Besu-
cher die Kleinwüchsigen in einer soge-
nannten „Liliputaner-Stadt“ begaffen 
konnten, sogar, wenn sie schliefen.

zu dieser Zeit experimentierten 
For schende bereits seit Längerem mit 
Wachstumshormonen; ohne größeren 
Durchbruch. Erfolgreicher war der Or-
thopäde Gawriil Abramowitsch Ilisa-
row, der in den 1980er-Jahren in der 
Sowjetunion eine Technik zur Kno-
chenfixierung bei Brüchen weiterent-
wickelte, die bis heute auch bei Klein-
wüchsigen angewandt wird. 

Vereinfacht gesagt funktioniert die 
Ilisarow-Methode so: Orthopäden zer-
sägen Arm- oder Beinknochen und nut-
zen dann die Selbstheilungskräfte des 
menschlichen Skeletts, um die gebro-
chenen Knochen über Monate, Milli-
meter für Millimeter, auseinanderzu-
ziehen und so neuen Knochen zu bil-
den. Gestreckt werden die Knochen 
durch von außen angebrachte Fixateu-
re, also Metallgestelle, die in den Kno-
chen verankert sind. Oder durch einen 
Marknagel, also einen Stift aus Metall, 
der ins Knochenmark getrieben und 
dann durch einen Motor allmählich 
verlängert wird.

Beinverlängerungen von mehr als 20 
Zentimetern sind so möglich. Für die 
Bronners wie für die Beermanns war 
diese Methode von vornherein ausge-
schlossen. Viel zu brutal. In vielen ro-
manischen Ländern, beispielsweise in 
Italien, ist sie jedoch Standard. Dort 
werden die meisten Kleinwüchsigen 
entweder im jungen Erwachsenen- 
oder schon im frühen Kleinkindalter 
operiert und können dann monatelang 
nicht laufen.

julika Innig war zwölf Jahre alt, als 
ihre Mutter sie fragte, ob sie sich die 

Beine verlängern lassen wolle. Gemein-
sam fuhren sie in eine Klinik, sprachen 
mit einem Arzt. Schließlich entschied 
Innig sich dagegen. 

Heute ist sie froh darüber. 
Innig ist eine Frau von 40 Jahren mit 

einem blonden, kinnlangen Bob und 

einer rauen Stimme. Sie ist 1,25 Meter 
groß. Achondroplasie sei für sie keine 
Krankheit, an der sie leidet, sagt sie, 
sondern eine Diagnose, die gewisse Be-
schwerden mit sich bringt. Sie ist be-
hindert, aber gesund. So sieht Innig das. 

Wie Anton und Luisa auch besitzt 
Julika Innig einen Schwerbehinderten-
ausweis. Wie die beiden hat auch sie 
viel Zeit bei der Physiotherapie ver-
bracht. Aber Innig findet, ihr Beispiel 
zeige, dass man auch als Kleinwüchsi-
ge ein erfülltes Leben führen kann: Sie 
lebt mit ihrem Mann, 1,80 Meter groß, 
in einem schönen Haus mit Garten in 

Luisa, fröhlich und selbstbewusst, 
nutzt daheim am Waschbecken ein 
Treppchen. Regale im Supermarkt 
aber sind oft unerreichbar für sie
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Schau mal, Anton, sagen sie dann, 
das Medikament hilft.

Sollte Anton eines Tages partout 
nicht mehr wollen, würden sie die The-
rapie mit Voxzogo abbrechen, sagt Sas-
kia Bronner. Aber bis dahin machen sie 
weiter. Die Spritzen sind schmerzhaft, 
aber zu einer Routine geworden. Die 
Bronners vergleichen das mit Diabeti-
kern, die sich jeden Tag Insulin spritzen 

müssen. Sie haben keinen Zweifel, das 
Richtige zu tun, sagen sie. Es gehe ih-
nen nicht nur um die zehn oder zwan-
zig Zentimeter mehr. Sie hoffen auch 
noch auf einen anderen Effekt. 

viele von Achondroplasie be-
troffene Menschen leiden irgendwann 
im Laufe ihres Lebens unter starken 
Rückenbeschwerden. Manche können 
nur schlecht laufen oder haben Läh-
mungserscheinungen, weil der Wirbel-
kanal zu eng ist. Viele haben Schmer-
zen an den Knien und an den Hüften, 

Sowohl den Bronners als auch den 
Beermanns ist diese Gefahr bewusst. 
Sie wissen, wie tief verankert Vorurtei-
le sein können, sie wissen auch von den 
Grenzen der Empathie und der eigenen 
Vorstellungskraft. Egal wie sehr sie ihre 
Kinder lieben, am Ende – das betonen 
beide Elternpaare – kann nur ein Klein-
wüchsiger oder eine Kleinwüchsige er-
messen, was es heißt, in einem klein-
wüchsigen Körper zu leben. 

Doch eine Entscheidung mussten 
Saskia und Frederik Bronner trotzdem 
treffen. Und anders als die Beermanns 
wollten sie das keineswegs ihrem Sohn 
überlassen. Dafür, fanden sie, war der 
Anton noch zu jung.

an einem eisigen Tag im Dezem-
ber, Weihnachten ist nicht mehr weit, 
und die Äste der Apfelbäume sind vom 
ersten Schnee bepudert, spielen Anton 
und sein jüngerer Bruder Henrik auf 
der Terrasse vor dem Wohnzimmer. 
Ihre Eltern schauen den beiden Jungs 
durchs Fenster zu, wie sie mit großen 
Schaufeln den frischgefallenen Schnee 
beiseiteschippen. Saskia hat ihre Hän-
de auf den kleinen Bauch gelegt, der 
sich unter ihrem blauen T-Shirt wölbt, 
sie ist an diesem Dezembertag in der 26. 
Woche schwanger. 

Ihre Tochter Irma wird Ende März 
auf die Welt kommen. Kleinwüchsig ist 
sie nicht. Aber selbst wenn es so gewe-
sen wäre, hätte das die Bronners nicht 
beunruhigt. „Wir wissen jetzt ja, dass 
wir das hinkriegen“, sagt Saskia Bron-
ner. Ein Hauch kalte Luft zieht ins 
Wohnzimmer, als die beiden Jungen 
 wieder nach drinnen kommen. Anton 
schüttelt sich und schlüpft aus seiner 
dicken Jacke. Er ist inzwischen 90 Zen-
timeter groß. Seit fast einem Jahr be-
kommt er die Spritzen, seitdem ist er 
fünf Zentimeter gewachsen. Ob das an 
Voxzogo liegt, ist schwer zu beurteilen. 
Im Jahr zuvor ist Anton vier Zentime-
ter gewachsen. Aber dass er inzwischen 
in die nächste Kleidergröße passt und 
an Türklinken und Lichtschalter her-
anreicht, wenn er sich streckt, deuten 
seine Eltern als gutes Zeichen. 

Münster. Sie arbeitet als Ergotherapeu-
tin in einem psychiatrischen Kranken-
haus, leitet dort ein Team von acht Kol-
legen und spielt gern Golf. 

Ihr Leben hat sie so eingerichtet, er-
zählt Innig, dass sie möglichst wenige 
Einschränkungen in Kauf zu nehmen 
braucht: Sie fährt einen umgebauten  
A-Klasse-Mercedes. Die Fenster in ih-
rem Haus sind bodentief, sodass auch 
sie die Griffe erreicht. Die Einkäufe im 
Supermarkt erledigt ihr Mann. 

Innig lächelt viel, wenn sie spricht. 
Ihr falle nichts ein, was ihr fehlen  würde, 
sagt sie. Sie kämpft schon seit Jahren 
für Inklusion, ist die stellvertretende 
Vorsitzende des BKMF. Umso irritier-
ter war sie, als sie feststellte, dass viele 
normalwüchsige Eltern aus dem Ver-
band ihren Kindern Voxzogo spritzen. 

Dennoch will Innig niemandem ei-
nen Vorwurf machen. Sie kennt sowohl 
die Beermanns als auch die Bronners. 
Hätte es Voxzogo schon früher gegeben, 
womöglich hätte Innig selbst sich auch 
dafür entschieden, sagt sie. Wer weiß 
das schon? Aber eigenartig findet sie es 
trotzdem. 

Kann es sein, dass all die normal-
wüchsigen Eltern ihr insgeheim viel-
leicht doch nicht glaubten, wenn sie ih-
nen erzählte, wie wunderbar ein Leben 
als Kleinwüchsige sein kann?

Vor einigen Jahren führte der BKMF 
gemeinsam mit dem Universitätsklini-
kum Hamburg-Eppendorf eine Studie 
durch. Dafür wurden sowohl junge 
Menschen mit Achondroplasie im Al-
ter von acht bis 28 Jahren befragt als 
auch deren Eltern. Sie alle sollten be-
urteilen, wie hoch die Lebensqualität 
ist, wenn man Achondroplasie hat.

Vor allem zwei Ergebnisse waren er-
staunlich: Erstens schätzten die Betrof-
fenen ihre Lebensqualität in der Regel 
umso höher ein, je älter sie waren. Und 
zweitens bewerteten die Eltern die Lage 
ihre Kinder tendenziell schlechter als 
die Kinder selbst. 

Auf dem Ponyhof übernimmt  
Luisa die Führung. Sie liebt Pferde 
und reitet schon seit fünf Jahren. 
Ihre Größe: kein Hindernis. Sie hat 
gelernt: »Ich bin gut, so wie ich bin«
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Anzeige

manche lassen sich die O- oder X-Bei-
ne begradigen, andere werden an der 
Wirbelsäule operiert.

Ob Voxzogo auch diese orthopädi-
schen Probleme mindert, dazu gibt es 
noch keine Studien. Manche Fachleute 
sagen, mit Gewissheit werde man das 
erst in ungefähr 30 Jahren erfahren. 
Dann, wenn die Kinder, die jetzt mit 
Voxzogo behandelt werden, längst er-
wachsen sind. 

Julika Innig wäre froh, wenn sich die 
Hoffnungen der Bronners erfüllten. 
Nur an einem Problem könne auch 
Voxzogo nichts ändern, sagt sie. Näm-
lich, dass die Kleinwüchsigen klein 
blieben. Zumindest in den Augen der 
Mehrheitsgesellschaft. Zehn oder auch 
zwanzig Zentimeter mehr machten da 
kaum einen Unterschied aus. Übrigens 
auch nicht für sie selbst.

Wenn sie zwanzig Zentimeter größer 
wäre, sagt Julia Innig, dann käme sie 
immer noch nicht an das oberste Regal 
im Supermarkt . „Viel wichtiger als  lange 
Arme und Beine ist sowieso das Selbst-
bewusstsein, mit dem man durchs Le-
ben geht.“

Genauso würden das auch die Bron-
ners und die Beermanns gern sehen. Im 
Sommer sind sie sich auf dem Klein-
wuchsforum des BKMF begegnet und 
hatten kurz Zeit, sich miteinander aus-
zutauschen. Gegenseitig kritisieren 
würden sie sich nie. Obwohl sie aus 
denselben Informationen unterschied-
liche Schlüsse gezogen haben, sind sie 
sich nicht unähnlich. 

Sie beide muten ihren Kindern et-
was zu: die Bronners dem Anton die 
Spritzen; die Beermanns der Luisa eine 
Entscheidung von großer Tragweite. 

Dass ihre Kinder ihnen daraus eines 
Tages einen Vorwurf stricken könnten, 
ist beiden Elternpaaren klar. Aber ist 
das nicht der Kern von Elternschaft? 
Man trifft Entscheidungen nach bes-
tem Wissen und Gewissen, oft über die 
Köpfe der Kinder hinweg. 

Eltern wählen einen Namen aus. Sie 
beschließen, ob ihre Kinder geimpft 
werden oder nicht, in welchen Kinder-
garten, auf welche Schule sie gehen. Es 
sind Hunderte kleiner Gebote und Ver-
bote. Ob sie auch nach dem Dafürhal-
ten der Kinder die richtigen waren, er-
fahren die Eltern meist erst hinterher. 
Vor Vorwürfen ist man als Vater oder 
Mutter nie gefeit. 

Das Einzige, was man tun kann, auch 
da stimmen die Bronners und die Beer-
manns überein, ist: die Kinder zu wapp-
nen für dieses Leben, das auf sie wartet 
und das sie eines Tages selbstständig 
und größtenteils ohne die Hilfe ihrer 
Eltern meistern müssen. 

die Beermanns sind spät dran. 
Es ist der Nachmittag desselben Tages 
im September, kurz vor 17 Uhr, als die 
drei sich auf ihre Fahrräder setzen und 
den kurzen Weg zur St.-Anna-Kirche 
radeln. Die Kirche ist schon gut gefüllt. 
Durch bunte Bleiglasfenster fällt Son-
nenlicht ins Kirchenschiff, als Nadja 
und Maik Beermann sich weiter hinten 
einen Platz suchen. Luisa geht zu einer 
der vorderen Reihen und setzt sich ne-
ben ihre beste Freundin Tomke. Dann 
beginnt der Ökumenische Gottesdienst 
zur Begrüßung der fünften Klassen. 

Als der Pastor das Vaterunser an-
stimmt, stehen alle Kinder auf. Luisas 
Kopf ist auf Höhe der Schultern der an-
deren Mädchen. 

„Amen“ schallt es im Chor. Unter 
lautem Geraschel nehmen alle wieder 
Platz. Es dauert eine Weile, aber dann 
sitzt Luisa wieder ganz aufrecht da, 
reckt den Hals, blickt konzentriert 
nach vorn. Als ihre Freundin Tomke ihr 
etwas ins Ohr tuschelt, dreht Luisa 
ihren Kopf ein wenig zur Seite, bevor 
sie etwas zurückflüstert. Von hinten ge-
sehen, von da, wo ihre Eltern sitzen, 
wirkt Luisa Beermann in diesem Mo-
ment genauso groß oder klein wie ihre 
Freundin, wie alle anderen Kinder. 

Ihr Status bei WhatsApp lautet: 
„GEGEN DEN GRÖSSENWAHN!“!�

Die Fotografin LENA GIOVANAZZI 
war beeindruckt, mit wie viel Kreativität 

die Eltern den Alltag organisieren,  
und würde die Wege der Kinder gern 
weiter begleiten. GEO-Autor BJÖRN 
STEPHAN  berührte die Offenheit,  
mit der beide Familien ihn an ihren 

Leben teilnehmen ließen.

Nicht nur eine Frage der Größe
Von Achondroplasie Betroffene 
müssen sich vielen nicht auf den 
ersten Blick sichtbaren Herausfor-
derungen stellen, wie Verifikations-
redakteurin Susanne Gilges beim 
Bearbeiten des Textes lernte. Wenn 
zum Beispiel Schädelbasisknochen 
ungleichmäßig wachsen, können 
chronische Erkrankungen im HNO- 
Bereich folgen, etwa wiederkehren-
de, schmerzhafte Mittelohrent-
zündungen oder eine Schlafapnoe. 
Ungleichmäßiges Wachstum der 
langen Röhrenknochen führt zu 
Achsenfehlstellungen, sichtbar 
etwa als O-Beine, wodurch Gelenke 
einseitig belastet werden und 
Arthrose entsteht. Veränderungen 
an den Wirbelsegmenten und 
Becken wiederum können Miss-
empfindungen in den Beinen 
auslösen. Ein Medikament, das 
auch solche Leiden lindern würde, 
wäre gewiss ein Segen für die 
Betroffenen – und womöglich noch 
wichtiger als die gewonnenen 
Zentimeter. Ob Voxzogo das  
leisten kann, wird sich wohl erst  
in vielen Jahren zeigen – daher  
ist die Entscheidung für die  
Eltern auch so schwer.
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